05/05/2016
小說家的隨筆札記
年輕的時候,編過一本《契訶夫札記》,書現在已找不到了,其中一些句子仍然記得。這裏記下幾段的大意:
*當一個人喜愛魚在水裏跳躍的濺水聲時,他是個詩人;當他知道了這不過是強者追逐弱者的弱肉強食的聲音時,他是個思想家。要是他思索這種追逐的意義所在、這種由毀滅造成的平衡有甚麼意義時,他就會回到孩提時代那樣傻頭傻腦的狀態。越是知道得多,想得越多,也就越是傻頭傻腦。
*我只有在工作得很久而還不停歇的時候,才覺得自己的精神輕快,也覺得自己找到了活著的理由。
*要是人家端給您的是咖啡,那麼請你不要在杯子裏找啤酒。如果我獻給你的是教授的思想,那麼您得相信我,不要在那裏面找契訶夫的思想。
*公眾在任何時候任何地方都是一樣的:又聰明又愚蠢,又和善又殘酷——這要依當時的心情而定。它永遠是一群羊,需要好牧人、看羊狗;牧人和狗把它領到那兒去,它就永遠跟著走。
有出色作品的作家,他們並不是提筆就寫出作品的,他們常常會寫寫生活札記、隨筆。其中有的會成為他未來寫成小說或散文的素材;有的可以看出他從哪些前人作家中吸取養份,也就是他愛讀哪些作家的作品。
最近讀了兩位作家的小說之外的雜文、隨感,覺得很有意思。其一,是諾貝爾文學獎得主、土耳其作家奧罕‧帕慕克 Orhan Pamuk(1952.06.07~)的《別樣的色彩》;另一是日本作家三島由紀夫(Yukio Mishima,1925-1970)的《小說家的休日時光》,都值得談談。
本文摘自香港電台第一台 (FM92.6-94.4) 李怡主持的《一分鐘閱讀》。該節目逢周一至周五播出,並存載於港台網站 (rthk.hk)。
【你點睇】港鐵失倫敦伊利沙伯線專營權,你認為「國際化」遇挫的港鐵應否將重心轉移回本地?► 立即投票